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Aunque los carmelitas han considerado el problema textual de la Llama1 poco relevante 
–quizá porque, respecto al Cántico, se ha difundido con variantes menos significativas2–, 
sin embargo, basta un rápido cotejo de la tradición para advertir inmediatamente una 
transmisión anómala de la Declaración de las canciones que Juan de la Cruz escribió para 
una dirigida espiritual suya, doña Ana de Peñalosa3. 
La Llama se conserva en dos grupos de ejemplares: A y B. La tradición de la Lla-
ma A (o “primera redacción”) cuenta con once manuscritos que contienen también los 
demás tratados de Juan de la Cruz4. La Llama B (la “segunda redacción” para los carme-
litas), al contrario, se ha difundido sobre todo de forma aislada y cuenta sólo con nueve 
1.	 Me	refiero	al	tratado,	la	poesía	y	a	la	explicación	en	prosa.	La	poesía	se	conoce	por	el	verso	inicial,	aunque	
en	el	repertorio	poético	de	Sanlúcar	de	Barrameda	(ms.	S)	presenta	el	título:	Canciones del alma en la íntima 
comunicación de unión de amor de Dios.	En	cuanto	al	comentario,	se	ha	difundido	con	el	título	de	Declaración 
de las Canciones que tratan de la muy íntima y calificada unión y transformación del alma en Dios.	
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testimonios5. La versión B, aun conservando la misma rubrica y el mismo prólogo que 
la anterior, presenta en algunos párrafos del comentario revisiones sustanciales de la 
escritura primigenia.
Ninguno de estos ejemplares es autógrafo ni conserva variantes del autor; no 
ha sobrevivido el apógrafo de la Declaración, que seguramente era el ‘borrador’ con 
correcciones y anotaciones autógrafas, que fray el poeta místico regaló a su médico 
(Ambrosio de Villarreal) algunos días antes de morir6.
Los carmelitas afirman que Juan de la Cruz, con toda probabilidad, escribió la Llama 
A a finales de 1585 en Granada, y que debió redactar la Llama B después de 1586, proba-
blemente, en los últimos meses de su vida en la Peñuela, antes de trasladarse a Úbeda7. 
Pero, debo precisar que las fuentes biográficas varias veces citadas por los estudiosos en 
apoyo de la autenticidad de la “segunda redacción”, refieren exclusivamente que unos reli-
giosos, durante los últimos meses de su vida en La Peñuela “le veían repasando y aclarando 
su lectura”8; un dato que, a mi juicio, remite más a un apógrafo con correcciones autógrafas 
(el presunto borrador) que a la “segunda redacción” del autor9. En cualquier caso, la au-
tenticidad de la Llama B, proclamada por primera vez por Andrés de la Encarnación en la 
segunda mitad del siglo XVIII (tesis corroborada sólo por los editores modernos), se basa 
en pruebas de escaso valor científico desde el punto de vista histórico y textual.
En este sentido, en mis estudios más recientes sobre la Llama10, he puesto en tela de 
juicio la autenticidad de las modificaciones introducidas en el tratado durante la trans-
misión, ofreciendo –en línea con Baruzi11– más ejemplos para reforzar la hipótesis según 
la cual el texto B sería una refundición ajena a la voluntad del autor, ya que no corres-
ponde a una reelaboración sistemática y rigurosa de la Llama A.
Por otra parte, si como afirman los editores modernos “las limaduras, modificación 
aclaratoria y más reflexiva” del texto B “enriquecen el pensamiento sanjuanista”12, no se 
comprende el porqué no se publicó en ocasión de la princeps en 161813. Una pregunta 
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“¿Pero, cómo se explica, por lo que se refiere a la Llama que se forjen artificialmente 
varios manuscritos [LlB], y que semejante trabajo no revierta sin embargo en la publica-
ción del texto reformado?”. “Tal vez –supone Baruzi– la objeción sea sólo aparente. Hasta 
la edición de Toledo (1912-1914), el texto de la Llama no se publicó más que en la formaA, 
pero las mutilaciones introducidas fueron tan importantes que dejaron satisfechas todas 
las medrosas actitudes de los censores […] el texto A de la Llama se había alterado tan 
profundamente en las ediciones que no existía la necesidad de publicar un texto B […] los 
cambios que se advierten en el texto B de la Llama afectan con menos consistencia al pen-
samiento original de lo que lo hacen, en las ediciones mismas, los retoques del texto A14”.
Efectivamente, y como he tenido ocasión de probar en algunos encuentros inter-
nacionales15 tras haber colacionado las ediciones antiguas con las modernas, el trata-
do ha sufrido un grave proceso de corrupción cuando el primer editor de las Obras, 
Diego de Jesús, publicó el texto primigenio de la Llama plagado de alteraciones y 
mutilaciones. 
Tales variaciones revelan sobre todo la decisión por parte de las autoridades carme-
litas de someter a una rigurosa revisión la Declaración originaria para Ana de Peñalosa y, 
al mismo tiempo, interrumpir su transmisión manuscrita; así como evitar la publicación 
de la Llama B, comenzando la divulgación de un textus receptus que he llamado A’ en 
analogía al Cántico retocado A’16.
Como sabemos, la difusión de la princeps se interrumpió sólo en la primeras dé-
cadas del siglo XX con la edición toledana de 1912 de Gerardo de San Juan de la Cruz, 
el cual, “además del remediador del texto oficial de la primera Llama” [LlA], fue quien 
publicó por primera vez el texto B, que se comenzó a clasificar como ‘segunda redacción’ 
o ‘texto definitivo del autor’17.
La censura 
Estos datos constituyen razones suficientes para demostrar que el problema de la 
fidelidad textual de las Obras de San Juan de la Cruz no se puede considerar “superado 
definitivamente en todas las ediciones modernas a partir del siglo XIX”, como sostiene, 
por el contrario, gran parte de la crítica. Es imposible negar el peligro que hubiera podi-
do representar la Declaración de Ana de Peñalosa (LlA) para la fe, visto que los fragmen-
tos que se juzgaban inadecuados para la divulgación en el ámbito del carmelo fueron 
censurados ya por los copistas (LlB) ya por los editores antiguos (LlA’). 
A mi juicio, para comprender la razón de estos retoques debemos reflexionar sobre 
algunas innovaciones características del texto B. Es verosímil pensar que el autor de las 
14.	 Baruzi	(1991:	78).	
15.	 Elia	(2005b:	195-212).	
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modificaciones quiso, sobre todo, difundir la nueva exegesis para explicar a los lectores 
carmelitas un solo concepto: diferenciar la experiencia que de Dios se puede tener “en 
esta vida mortal”, de la ultraterrena. Cuando Baruzi18 expresaba sus duda acerca de la 
autenticidad de los textos B del Cántico y de la Llama seguía esta misma línea de inter-
pretación, evidenciando la “atenuación del pensamiento” de los textos B. A propósito de 
la Llama, afirmó que ciertas frases interpoladas durante el control del tratado “traducen 
una incuestionable insistencia por recordarnos que sólo la vida de ultratumba puede 
conducirnos a la unión perfecta”19.
Si no tenemos presente que el sistema de la emendatio (es decir, un claro traba-
jo de editing) estaba determinado por las dificultades de transmitir un texto peligroso, 
no conseguiremos aclarar las contradictorias estrategias editoriales que los carmelitas 
adoptaron durante tres siglos (XVII-XIX) y que, lamentablemente, siguen adoptando 
en tiempos más recientes. Es posible medir los efectos de la censura también en época 
moderna si observamos los criterios de edición de la Llama en las Obras completas. Con-
siderando fácil la presentación de las dos versiones en dos medias páginas, los editores 
reproducen en la parte superior la llamada segunda redacción (es decir, el texto B), en la 
parte inferior, en cuerpo reducido, la primera Llama (el texto A)20, mientras que en otras 
edición transcriben en un mismo apéndice la Llama A y el Cántico A21.
Si bien no podemos negar a los editores carmelitas del siglo XX el mérito de haber 
difundido un tratado incómodo, respetando la tradición y dando prueba de indudable 
modernidad, igualmente debemos resaltar que los mismos carmelitas muestran todavía 
una actitud crítica respecto a la exuberancia de la Llama A. Algunas expresiones que usan 
al caracterizar el texto A respecto al B, nos permiten descifrar sus titubeos: ‘más atrevi-
da, más espontánea, apresurada’, “compuesta sin autocensura o planes premeditados”22., 
“mantiene la frescura de aquella arrebatadora y rapidísima redacción primera (en quince 
días) en la qual (Juan de la Cruz) hablaba demasiado de sí en primera persona23.”
Pero, ¿a que fin publicar ambos textos si el más amplio representaría para los car-
melitas a última voluntad del autor, su ‘versión más completa y definitiva24’? ¿Por qué 
reproducir también el “genial borrador25”? ¿Por qué una vez más no se confía plena-
mente en Andrés de la Encarnación que, por primera vez, enfrentándose con el hecho 
de la pluralidad de redacción de la Llama, opinaba en el siglo XVIII que debería darse 
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Respecto al rechazo total en aquellos tiempos de la propuesta editorial de An-
drés de la Encarnación, “esta vez” a la religión “no parece del todo aconsejable la 
recomendación ... de que debiera darse solamente la segunda redacción, por ser la 
más completa y definitiva”. Los editores modernos al reconocer “los valores propios 
e inalienables” de la primera, convienen en que ambos textos “merecen ser ofrecidos 
a todo género de lectores que quieran conocer al San Juan de la Cruz completo”27. 
Se trataría pues de la necesidad de atestiguar históricamente una versión rechazada 
durante mucho tiempo.
Pero, a mi juicio, no podemos subestimar otro aspecto importante. Es decir, el he-
cho de que la censura de la Llama A –un texto inoportuno para los carmelitas–, cesa 
cuando se publica en apéndice a la Llama B, pero sólo como testimonio representativo 
de una primera fase redaccional y, por lo tanto, privándola de su carácter de única redac-
ción auténtica. Dicho en otras palabras: si hasta 1912 la censura consistía en la divulga-
ción de la Llama A’, la versión refundida por los editores, a partir de tal fecha, la censura 
consiste en relegar en un mero apéndice la Llama A que nos ofrece mayor garantía de 
fiabilidad textual y, contémporaneamente, en la publicación de una versión apócrifa, 
retocada por los copistas, como el “texto definitivo” del autor.
En conclusión, creo que las supresiones, manipulaciones y glosas a las que se so-
metió el tratado durante la transmisión –y que, tal como indican los editores modernos, 
hacen un comentario ‘más frío’, ‘más cauto y preciso’, ‘más reposado y culto’–, responden 
a la necesidad por parte de la orden de ofrecer un texto más defendible desde el punto 
de vista doctrinal.
Problemas de ecdótica
La opinión según la cual los manuscritos de la Llama B testimonian la “redacción de-
finitiva del autor” es largamente compartida también entre los estudiosos de literatura. 
Cristóbal Cuevas afirma al respecto que “las añadiduras diversas” o “las aclaraciones 
puntuales ... son siempre coherentes con la primera versión”28, sin hacer alusión alguna 
a las censuras de algunos párrafos, a las frecuentes repeticiones en las interpolaciones, 
a la atenuación del pensamiento, ni tampoco, a un usus scribendi del refundidor muy 
distinto al del primer exegeta de las Canciones29. 
Los editores modernos siguen el criterio del “buen manuscrito” de LlA y LlB (aunque 
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base con otros manuscritos “más solventes”30; pero sólo ocasionalmente las partes enmen-
dadas se señalan en las notas a pie de página. Prevalece la tendencia a conservar en LlB 
todo tipo de variantes, que se atribuyen a la mano de Juan de la Cruz, sin tener en cuenta 
los errores que se remontan al archetipo o bien a la mano del autor de los retoques. 
A partir de estas premisas, y con vistas de la edición crítica (que con la colaboración 
de Paolo Tanganelli saldrá en la Colección Filología Románica de la Editorial Mucchi de 
Modena), he sometido la varia lectio a un análisis permenorizado31.
El cotejo de variantes de los mss. de LlA y LlB ha permitido demostrar la existencia 
del arquetipo de la Llama B, que está ampliamente avalado por los errores (frecuentes 
omisiones de palabras o frases, o lecciones claramente equivocadas) que tienen en co-
mún todos los testimonios de la tradición B32.
Los resultados de mi investigación, pese a no ser todavía definitivos, demuestran 
claramente la dependencia del texto base de Llama B de un antecedente de E I, dos ma-
nuscritos afines de Llama A expurgados por la Inquisición en 1645, que contienen una 
versión apócrifa del Cántico (CA’). Sus innovaciones, comunes a todos los testimonios 
de L1B, que a menudo aparecen disimuladas en el contexto y ofrecen un sentido cohe-
rente, demuestran que el autor de LlB ha utilizado como modelo una copia perdida a la 
que se remontan los dos manuscritos expurgados de LlA. 
Del ms. I de la Biblioteca Municipal de Madrid (C-31), que fue dado a conocer sólo 
en 1942, conocemos la fecha de composición, que aparece en la portada: 1614. Eulogio 
Pacho, precisamente por el valor material de la copia (es el manuscrito más elegante de la 
tradición), conjetura que se trata de “un traslado destinado a la imprenta”33, o a un per-
sonaje ilustre, del cual, por otra parte, no se encuentra ninguna referencia en los folios 
preliminares. Por lo que respecta al ms. E de la Biblioteca de la Abadía de Montserrat (n. 
528), los estudiosos, que ni siquiera han logrado localizar su procedencia, han propuesto 
una serie de hipótesis, entre ellas la de una posible relación con el ámbito agustiniano 
(Luis de León, Agustín Antolínez y Basilio Ponce de León)34. 
Algunas variantes comunes de E I– LlB pertenecen a la tipología de los errores de 
transmisión, como se desprende de los casos de lagunas, de repetición de palabras, de 
alteración de giros sintácticos. Y son precisamente estas innovaciones conjuntivas intro-





Juan de la Cruz. Retos para la crítica.	I	Reunión	Científica.	Úbeda	13-15	Diciembre	2007.	Elia,	Paola	(en	curso	
de	impresión).	
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del texto base de LlB. Que no se trata del manuscrito E o del ms. I lo demuestran a su vez, 
otros errores separativos de cada uno de ellos.










Ahora bien, si se admite esta hipótesis de derivación, la lógica nos lleva a aceptar 
que LlB no debió realizarse bajo el cuidado del autor. Quedaría por aclarar, en cualquier 
caso, por qué el autor de LlB elige el mismo modelo que sirvió para copiar el ejemplar 
‘más elegante’, pero también el más ‘enigmático, de la tradición del texto primigenio.
Es indiscutible que LlB es un común rifacimento, es decir, una refundición del texto 
primitivo –que entre otras cosas, se comenzó a publicar sólo a principios del siglo XX. 
No se trata pues de una nueva elaboración teológica, lingüística o estilística que habría 
podido llevar a pensar en una segunda redacción de autor; el conjunto de los errores 
comunes a todos los manuscritos de LlB demuestra que el responsable de esta nueva 
versión del tratado era incapaz de transcribir correctamente el texto base y ni siquiera 
lograba detectar las innovaciones de los copistas. 
Se trataría, pues, de otro intento –análogo al que se llevó a cabo en 1618 a raízz de 
la primera edición– de adaptar a un público nuevo la inadecuada Declaración que Juan 
de la Cruz escribió para Ana de Peñalosa.
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